- 相關(guān)推薦
《月亮與六便士》讀后感4篇
細(xì)細(xì)品味一本名著后,你有什么領(lǐng)悟呢?需要回過頭來寫一寫讀后感了。你想知道讀后感怎么寫嗎?以下是小編收集整理的《月亮與六便士》讀后感,僅供參考,希望能夠幫助到大家。
《月亮與六便士》讀后感1
威廉·薩默賽特·毛姆的小說《月亮和六便士》,是一本關(guān)于夢(mèng)想與追尋的書,小說講的是,一個(gè)英國證券交易所的經(jīng)紀(jì)人斯特里克蘭德,本已有牢靠的職業(yè)和地位、美滿的家庭,但卻迷戀上繪畫,像“被魔鬼附了體”,突然棄家出走,到巴黎去追求繪畫的理想。他的行徑?jīng)]有人能夠理解。他在巴黎不僅肉體受著貧窮和饑餓煎熬,貧病交加,躺在小閣樓里奄奄一息,若不是朋友相救,幾乎一命嗚呼。而且為了尋找表現(xiàn)手法,精神亦在忍受痛苦折磨。經(jīng)過一番離奇的遭遇后,他最后離開文明世界,遠(yuǎn)遁到與世隔絕的塔希提島上。他終于找到靈魂的寧靜和適合自己藝術(shù)氣質(zhì)的氛圍。他同一個(gè)土著女子同居,創(chuàng)作出一幅又一幅使后世震驚的杰作。在他染上病雙目失明之前,曾在自己住房四壁畫了一幅表現(xiàn)伊甸園的偉大作品。但在逝世之前,他卻命令土著女子在他死后把這幅畫作付之一炬。
這樣一個(gè)一心追求藝術(shù)、不通人性世故的怪才,全世界都在追逐著夢(mèng)想,斯特里克蘭德卻在追逐他的噩運(yùn),更準(zhǔn)確的說是一個(gè)被夢(mèng)想俘虜?shù)娜嗽谧分鹱约旱呢\(yùn)。別人的人生是在不斷做加法,他卻在做減法。人的每一種身份都是一種自我綁架,唯有失去是通向自由之途。所以斯特里克蘭德拒絕再做“丈夫”、“爸爸”、“朋友”、“同事”、“英國人”,他甩掉一個(gè)一個(gè)身份,如同脫去一層一層衣服,最后一抬腳,赤身裸體踏進(jìn)內(nèi)心召喚的冰窟窿里去。小說里的那個(gè)“我”問他:“難道你不愛你的孩子們嗎”?他說:“我對(duì)他們沒有特殊感情”;“我”再問他:“難道你連愛情都不需要嗎”,他說:“愛情只會(huì)干擾我畫畫”。別人也許會(huì)同情他的窮困潦倒,他拿起畫筆時(shí),卻覺得自己是一個(gè)君王。這樣的人當(dāng)然可惡。他的眼里只有自己,沒有別人,自私,沒有責(zé)任心,不屑和“社會(huì)”發(fā)生任何關(guān)系。但他又很無辜,因?yàn)樗难劾镓M止沒有別人,甚至沒有自己。他不是選擇了夢(mèng)想,而是被夢(mèng)想擊中。用他自己的話來說,“我必須畫畫,就像溺水的人必須掙扎”。如果說他與別人有什么不同,就是他比別人更服從宿命。夢(mèng)想多么妖冶,多么鋒利,人們?cè)隗@慌中四處逃竄,逃向功名,或者利祿,或者求功名利祿而不得的怨恨。但是斯特里克蘭德拒絕成為“人們”里面的那個(gè)“們”。滿地都是六便士,他卻抬頭看見了月亮。
讀完這本書,我的腦子定格在查爾斯的最后時(shí)光。一個(gè)太平洋孤島的叢林深處,一間簡陋土屋里,那位因病而毀容的老人,坐在自己描畫的滿墻壁畫中,聆聽波濤洶涌的顏色——對(duì),那時(shí)他已經(jīng)失明,只能聆聽顏色,金色是高音,黑色是低音,白色是微風(fēng),紅色是尖叫。我承認(rèn),此情此景不能喚起我絲毫的.憐憫,因?yàn)樾闹形ㄓ芯次贰斎慌c敬畏。我想這就是傳說中的寧靜。我想這就是傳說中的勝利。雖不信神,我想這就是那個(gè)人們應(yīng)當(dāng)在胸前劃一個(gè)十字架說“阿門”的情景。
他的頭腦里只惦記一件事,仿佛生來就是為這件事而來。他為了能做到渴望的這件事,可以拋棄一切,完全出自內(nèi)在的激情和熱情,有種“時(shí)不我待”的契機(jī),如若不去做這事就會(huì)感到時(shí)時(shí)不安與惶恐,完全沒法生存及生活下去?梢哉f,他的整個(gè)身心全都被這件事給拽住了,就像他給自己挖了一個(gè)洞,有東西拉著他下去,不受自己思想控制。你可以說他“六親不認(rèn)”、“太自私了”,但他確實(shí)是在做自己認(rèn)為值得的事情,一件一生未完成的重要事情。他厭倦自己的碌碌無為、按部就班,當(dāng)別人問他是否會(huì)想以前,他笑笑,“我不想過去。對(duì)我來說,最重要的是永恒的現(xiàn)在!
原來,這世界上有一種人,活著只為追求真理,而這真理就是那些自己認(rèn)可并喜歡的事情。而心心念念做喜歡的事情,什么時(shí)候啟程都不晚,也許某時(shí)像有人指引一般,讓你靠近,明白自己來到這世上真正的意義。
斯特里克蘭德的人生只能作為理解他作品的一個(gè)入口,卻不具任何普遍意義上的借鑒價(jià)值。相對(duì)而言書中真正聰明的倒是二流畫家戴爾克?施特略夫,他知道自己不具開創(chuàng)性的繪畫才能,便專心畫畫糊口。他有自己的畫室,過著舒適安逸的生活,也具有極高的藝術(shù)鑒賞力。他完全明白創(chuàng)作的痛苦,“在美被創(chuàng)造出以后,它也不是為了叫每個(gè)人都能認(rèn)出來的。
要想認(rèn)識(shí)它,一個(gè)人必須重復(fù)藝術(shù)家經(jīng)歷過的一番冒險(xiǎn)!碑(dāng)然,故事里他低估了斯特里克蘭德的天才的破壞力,但這只是情節(jié)的偶然,不是施特略夫的必然。
施特略夫雖然藝術(shù)才能極其平庸,他自己本身只能畫些庸俗的題材,水平很一般。但是他能欣賞思特里克蘭德的天才,感受到思畫中蘊(yùn)含的藝術(shù)之美,即使這種藝術(shù)之美還未能被當(dāng)時(shí)的主流審美情趣接受。出于對(duì)美本能的向往,他無私地資助思,幫助他。他雖然是個(gè)平庸的畫家,但是在為人上卻有偉大之處。他自己無法創(chuàng)造美,但是他那種欣賞美的才能以及對(duì)人的熱忱正直,讓他變得偉大而不平庸。這是普通人而能偉大的典型例子。我很喜歡他,因?yàn)槲矣X得這是才智普通的人能做到的最高境界了。才能是天賦,不是由自己決定的,但是性情和品味確實(shí)可以通過后天的努力達(dá)到的。
施特略夫曾說過的一段話:“為什么你認(rèn)為美——世界上最寶貴的財(cái)富——會(huì)同沙灘上的石頭一樣,一個(gè)漫不經(jīng)心的過路人隨隨便便地就能夠撿起來?美是一種美妙、奇異的東西,藝術(shù)家只有通過靈魂的痛苦折磨才能從宇宙的混沌中創(chuàng)造出來。在美被創(chuàng)造出以后,它也不是為了叫每個(gè)人都能認(rèn)出來的。要想認(rèn)識(shí)它,一個(gè)人必須重復(fù)藝術(shù)家經(jīng)歷過的一番冒險(xiǎn)!泵纷屖┨芈苑蜻@樣一個(gè)毫無才能的畫家來講這句話,表現(xiàn)出一種特別的張力。一個(gè)平凡普通的人,如何超越平庸呢?就是要有勇氣去感受體會(huì)想象那些天才所經(jīng)歷的思想折磨啊!
斯特里克蘭德和施特略夫這兩種人生,一個(gè)是偉大的不幸,另一個(gè)是平庸的幸福,如果一個(gè)人能夠選擇的話,我想大多數(shù)人會(huì)選擇后者,卻在選擇的同時(shí)又都對(duì)遙遠(yuǎn)的偉大趨之若鶩,不斷幻想非凡的蒞臨。但要知道,“偉大”實(shí)在是一條靈魂的不歸路。如果狠不下心來傷人傷己,那還是施特略夫的路走得更容易些。但即使是施特略夫,因?yàn)槔斫饬嗣溃庾R(shí)到了天才的可貴,也不得不忍受無窮的屈辱與折磨來完成他的理想主義。到最后,真正的理想與結(jié)果根本無關(guān),就好象斯特里克蘭德必須畫畫,哪怕失明;而他畫畫這件事卻與畫根本無關(guān)。
月亮和六便士,理想與現(xiàn)實(shí)。正像毛姆說的那樣,如果你忙于在地上尋找那六便士,你便不會(huì)抬頭看天,也便錯(cuò)失了那月亮!痹铝痢笔敲篮枚b遠(yuǎn)的,就像人們追尋的夢(mèng)想,但追尋的過程也許孤苦,甚至最后會(huì)一無所得;‘六便士’象征著世俗、瑣碎的生活,但也有其存在價(jià)值。你的要的究竟是‘月亮’還是‘六便士’?
《月亮與六便士》讀后感2
聽著巴赫,寫著月亮與六便士的讀后感,看著這本毛姆自我和解的文字,他是走了出來,從自我的枷鎖中走了出來,我該怎么走出來?剛開始看的時(shí)候我就確信,這是一本如同少年維特之煩惱的文字。寫這書不是為了成就什么經(jīng)典,只是他要通過這個(gè)故事與自我和解。到底什么是意義,欲望是枷鎖,那么無論是自由意志還是生命意志會(huì)不會(huì)是另外一種枷鎖,月亮到底是六便士還是六便士本身就是月亮,總之我很混亂。
這本書大概用了四個(gè)小時(shí)讀完,看到47頁老思所謂的拋妻棄子去巴黎畫畫的時(shí)候,我已經(jīng)完全明白毛姆要說什么,之后行云流水的讀完,如同在和毛姆談話,探討我們自己。小說無非就是在講一個(gè)故事,有要表達(dá)的東西,這個(gè)東西就是思想是自己的思想,也可以說是對(duì)自我沖突的總結(jié)。
我向高老板推薦此書,并告知老思是一個(gè)什么樣的人,這本書講的什么故事。果不其然的一通大罵,她是如此的鄙視書中的人物。我在想如果毛姆不是將高更作為老思的原型,這本書還能不能成為世界經(jīng)典小說。我想是會(huì)的,如同加繆的局外人,這些經(jīng)典的人物身上都有一種普通人難以達(dá)到的東西,這個(gè)東西是持久與強(qiáng)烈的意志,而這種意志必定是離經(jīng)叛道不被世界的普遍道德所容納與認(rèn)可的,除非這種背叛的人最終成為英雄。這也是為什么如同烏合之眾的普通人為什么崇拜英雄,只有從英雄身上他們才能看到自己一直有卻一直沒有出現(xiàn)的意志。
老思之所以是英雄,與他人無關(guān),他是自己生命的英雄。他的自由意志與生命意志凸現(xiàn)出來的時(shí)候,如同毛姆所說,如同著了魔,身體里似乎隱藏著某種力量要噴薄而出。也許這種力量注定是孤獨(dú)的,注定是在開始不被理解的,因?yàn)楹芏嗳烁揪涂床坏竭@種力量是什么,如何談理解。
人會(huì)覺醒,覺醒之后首先面對(duì)的是否定,質(zhì)疑。這也是叔本華講的生命意志的'否定,如同否定當(dāng)下的一切理所當(dāng)然。要把自己想看到想做到的事情去做一做。這個(gè)過程是痛苦的,也是清醒的,是孤獨(dú)的,是遠(yuǎn)離庸俗的。最后這個(gè)成長是屬于自己生命的,與他人無關(guān),與道德無關(guān),與社會(huì)關(guān)系也無關(guān)。
老思為什么理所應(yīng)當(dāng)?shù)母嬖V別人,他拋妻棄子,放棄優(yōu)渥的生活去畫畫。只不過他想做自己,想做一個(gè)人。這個(gè)世界就是如此,你先是一個(gè)人,才能是父親、丈夫、兒子、朋友等等。這些外在的身份都與人本身是無關(guān)的,對(duì)于老思這類人來說,所有的這些不是羈絆,只會(huì)是累贅。累的是他自己向上的生命意志與自由意志。很明顯的,這其中的沖突會(huì)是很大很激烈,甚至是悲劇的。也正因?yàn)槿怂逃械南蛏系囊庵九c當(dāng)下的沖突是如此之大,所以才會(huì)成就經(jīng)典。如同這意志是月亮,當(dāng)下是六便士。沒有月亮人總想抬頭看看,也許直到死去也都在遺憾,為什么當(dāng)初不能去追一下月亮。只不過很多人是害怕追月亮的時(shí)候自己會(huì)被餓死。
老思就是如此,差不多快餓死了,找人借錢,別人不借給他。并且被人告知,你對(duì)別人沒有義務(wù),別人對(duì)你也沒有義務(wù)。是啊,確實(shí)是如此。人不僅僅有個(gè)體屬性,同樣也有社會(huì)屬性。如果不是高更是原型,老思在人看來就是一個(gè)瘋子,一個(gè)傻子。固然做的事情令人感慨,只不過他在外界看來就是一個(gè)故事。這讓我想起了個(gè)體的價(jià)值一定要在他體身上體現(xiàn)出來,也許老思不固執(zhí)的把自己的畫留給自己去欣賞,他就不會(huì)那么悲慘。反過來講,他不那么悲慘,他就不會(huì)成為經(jīng)典,他所謂的真正的追尋自己的生命意志,也就成了一場表演。一場看似追尋的嘩眾取寵。
再說老思對(duì)帶愛情的觀點(diǎn)。愛情這個(gè)關(guān)系,在人的一生中是非常重要的。幸福三要素,物質(zhì)基礎(chǔ),情感依靠,精神支柱。有些人一輩子都不知道什么是精神支柱,所以愛情就變成了支柱。他們輕信愛情可以戰(zhàn)勝一切,其實(shí)是不能的。正如最近火的一踏糊涂的‘后來的我們’。其實(shí)哪有什么后來,只不過在那個(gè)時(shí)間段你們不在合適了。人要用動(dòng)態(tài)的眼光看待自身與外在關(guān)系的變化,如果一味的抓住從前過去,那么這個(gè)人必然是會(huì)受傷的。別人變了,你還沒有變,并且其外改變的人不去改變用過去的態(tài)度對(duì)待你,結(jié)局一目了然。
老思在差點(diǎn)病死的時(shí)候是老勃救了他,老勃的太太開始反對(duì)老思住在自己家里。其實(shí)這個(gè)女人已經(jīng)意識(shí)到了恐懼的事情會(huì)發(fā)生。這個(gè)恐懼的事情就是老思會(huì)點(diǎn)燃自己的自由與生命的意志。果不其然,老勃的太太愛上的老思,并且一發(fā)不可收拾。老勃痛苦萬分,也被感慨。女人這個(gè)物種,永遠(yuǎn)都會(huì)原諒傷害自己的人,卻無法寬恕救贖自己的人。也許吧,這就是人性,至于是什么心理,我現(xiàn)在還沒有深究。按照常理說,老思的太太容貌身家都十分優(yōu)于老思,這個(gè)愛情關(guān)系里應(yīng)該是幸福的。沒看到結(jié)局我就知道,他倆注定是悲劇。當(dāng)真如此,這個(gè)女人在和老思吵了一架之后自殺了。她固執(zhí)的將自己信奉的愛情當(dāng)成了一切,只不過是她自己認(rèn)為的這是愛情,是一切,和老思是無關(guān)的。也正如老思所講,每個(gè)人都該為自己負(fù)責(zé),自己不對(duì)自己負(fù)責(zé),還能指望誰對(duì)你負(fù)責(zé)? 這個(gè)女人有點(diǎn)像安娜 卡列尼娜,喝藥自殺與臥軌自殺沒什么區(qū)別,只不過是基于輕信的不透徹。
后來老思去了一個(gè)島上,畫出了自己靈魂想要的東西,那副超越了所有物質(zhì)唯有純粹靈魂的畫作。所以他又開始被世界所尊崇,正如死后的高更,成了后印象派的巨匠。只不過這都和他無關(guān),和他有關(guān)的時(shí)候你們又看不出來,你們看出來了又關(guān)他什么事情。這也許就是所謂的瘋子吧。在一些時(shí)代,天才注定得是瘋子,不成瘋子就無法活著。在這個(gè)地方,人類學(xué)倒是真為人做了些好事,就是不停的將正常人的范疇擴(kuò)大化。
這部書的悲劇在于月亮與六便士無法兼得,為什么無法兼得?這是一個(gè)大的課題,不同的人,不同的環(huán)境,又因不同的環(huán)境產(chǎn)生不同的三觀,不同的三觀造就了不同的角度。不同的角度產(chǎn)生的話語會(huì)把另外角度的人逼瘋。這也許真不是人的錯(cuò)。也許看到了這一點(diǎn),如今的人本主義開始繁盛起來。
這是一個(gè)缺乏理性的時(shí)代,先學(xué)會(huì)如何理性吧。少些道德審判,道德評(píng)價(jià)。
如上字?jǐn)?shù)半小時(shí),想到哪寫到哪,雖然還無法透徹,感受到身上的束縛,至少此時(shí)此刻也算是自由。
《月亮與六便士》讀后感3
這本書我最開始讀不進(jìn)去,所以我是從中間開始讀的,讀完以后,翻過來再從頭開始,這樣對(duì)于前邊一些鋪墊,倒是有更多理解。
有好幾個(gè)朋友都和我說:不喜歡書中的主人公,斯特里克蘭德。
正如這些朋友一樣,我最開shi也不喜歡這個(gè)人,這種毫無責(zé)任感,毫無道義,違背友情、愛情的男人,竟然是一個(gè)故事的主人公,然后他竟然是一個(gè)天才。這讓我們不能夠接受。
我想大多數(shù)人最開始都難以接受。
但毛姆這個(gè)作者,他只是一個(gè)故事的講述者,他并不是要塑造一個(gè)讓人民大眾都喜歡的角色,他以一個(gè)和我們一樣看客的身份在講述這個(gè)人,甚至,書中的“我”,一度也非常的討厭他,就連迎頭碰上,都不想打招呼,想甩開他,所以作者,并不是要去寫一個(gè)讓萬人敬仰的角色,他不僅在給我們展示一個(gè)天才的成長之路,也在展現(xiàn)一種人性,一種多樣化的人性。
正如書中所說:“那時(shí),我還沒有懂得人性是如何的矛盾,我不知道真誠中有多少做作,高貴中有多少卑鄙,或者,邪惡中有多少善良。如今我是充分懂得了,小氣與大方,怨懟與仁慈,憎恨與熱愛,是可以并存于同一顆心中的”。
如果要給這本書畫重點(diǎn)的話,我就畫這一段,因?yàn)殡m然只有短短幾句話,但是,它讓書里主人公所有矛盾的行為,都得到了解釋,也許我們還是不能夠接受,但現(xiàn)實(shí)的存在,并不以我們是否接受為轉(zhuǎn)移,試問我們自己,誰又沒有隱瞞過或者欺騙過呢?
關(guān)于月亮和六便士,書中并沒有明確的點(diǎn)出,但是我想,從每個(gè)人的行為,我們可以讀出他們心中的月亮和六便士。
斯特里克蘭在40歲以前的生活,是六便士;他要畫畫的夢(mèng)想和信念是月亮。
施特略夫的妻子,嫁給她并不愛的施特略夫這件事情,對(duì)于她來說是六便士,斯特里克蘭是她的月亮。
施特略夫把幫助有才華的畫家當(dāng)成他的月亮。
書里還提到一個(gè)醫(yī)生,他叫什么名字我不記得了,但他拋棄正在上升的職位而跑去一個(gè)鎮(zhèn)上娶了一個(gè)平凡的女人為妻過著簡樸但悠閑的生活,這正是他的月亮;而他的同學(xué)頂替了他的位置成了一個(gè)社會(huì)上大的視覺認(rèn)為成功的人,也許這同樣也是他的月亮吧。
月亮和六便士本身并不沖突,更不會(huì)對(duì)立。在彎腰揀六便士的時(shí)候也可以優(yōu)雅得體,如果不那么貪婪,我們?cè)静挥媚敲幢拔、虛偽的去?duì)待六便士,金錢本沒有罪惡,罪惡的是貪欲——永無止境的貪欲。如果讓貪欲把控了人心,即使是純潔的月亮也會(huì)蒙上厚厚的灰塵,但最終,我們都會(huì)為自己的選擇付出代價(jià)。
共同讀書的一位教授說:我們做不了斯特里克蘭,那我們可以選擇做施特略夫。
這本書里,我特別憐惜和尊敬的人之一是施特略夫,其二是斯特里克蘭的最后一個(gè)女人愛塔。
這里先說施特略夫。
這個(gè)世界上,有人是天生的天才,就像斯特里克蘭;有的人就是天生的伯樂,就像施特略夫。
施特略夫是一個(gè)畫家,也是對(duì)于藝術(shù)有執(zhí)著追求的一個(gè)人。
但他窮盡一生,可能也沒有畫出他心中渴望的那幅畫,這對(duì)于一個(gè)追求藝術(shù)的人來說,是非常難受的。
所以他對(duì)于那些有天賦的畫家,及其的崇拜、欣賞、甚至憐惜。有的人手上拮據(jù),找他借錢,哪怕明知有借無還,他也無所謂。他和斯特里克蘭性格不合,總是說不來幾句話就吵起來,但這完全不影響他對(duì)于斯特里克蘭在繪畫上的欣賞和支持,他得知斯特里克蘭病得快要死了,就非常的難過自責(zé),他說“我怎么可以任他這樣呢?我應(yīng)該早一點(diǎn)找他的”,他想方設(shè)法把斯特里克蘭接到家里,像對(duì)待自己的`親人一樣的照顧呵護(hù),甚至后來,在斯特里克蘭做了那件人神共憤的事情后,他心愛的妻子也為斯特里克蘭自殺,他怒火中燒,心痛得恨不能去死,也許他甚至想殺了斯特里克蘭。
但是后來,他看到了那副畫,就是那副斯特里克蘭為他妻子畫的畫,他再次因?yàn)樗固乩锟颂m的藝術(shù)天份而嘆服那種藝術(shù)境界,可能是他自己一輩子都不能企及的境界,他陶醉其中,忘了怒火,忘了仇恨,心里只有一個(gè)天才的畫家的存在——他要保護(hù)他呵護(hù)他,讓他的天賦得以充分的表現(xiàn)出來,所以,可憐的施特略夫,又邀請(qǐng)斯特里克蘭去他的家鄉(xiāng)荷蘭。
這也是一個(gè)為藝術(shù)而癡狂的人吧,這個(gè)看似平常,窩囊,丑陋的男人心里,也燒著一團(tuán)火吧,如果他不去做這些,可能也會(huì)被燒死。
愛塔,是最后陪伴在斯特里克蘭身邊的人,她愛他,是一種至真至純——純粹得沒有自我,沒有任何要求,是單純的只要愛你,只要你在我身邊,至于你有沒有那么愛我,你有沒有錢給我,這些都不存在的,你在我看得見的地方,讓我照顧你,讓我為你生兒育女,我就很幸福很滿足了。
這樣的愛是真正無私的愛,但現(xiàn)實(shí)里只有極少極少數(shù)的人才有可能做到,甚至我們活過一生,恐怕也難以見到。斯特里克蘭何其幸運(yùn)以及幸福,可以得到這樣的愛。
我們大多數(shù)時(shí)候在計(jì)較,在核算:你愛我多一點(diǎn)還是我愛你多一點(diǎn)。
如果說到中年夫妻和家庭,應(yīng)該也有很多在計(jì)算你為這個(gè)家付出多點(diǎn)還是我付出多一點(diǎn)。
愛塔是不計(jì)較這些的,她照顧斯特里克蘭的生活起居,做他的后盾,直到他得了人見人怕人見人恨的麻瘋病,她都不曾離開他,當(dāng)他為了她和家人的健康準(zhǔn)備離去時(shí),她說:除非我死,你要是走了我就去那棵樹上吊死。
她照顧他直到他死去。
毛姆在述說這個(gè)女人的時(shí)候輕描淡寫,沒有刻意去宣揚(yáng)她的偉大和無私,就好像人群中路人甲一樣的不起眼,也許對(duì)于她來說,確實(shí)就這樣普通平凡的。但她的平凡的愛卻又讓我們?nèi)滩蛔』叵,忍不住慨嘆。
之前讀了毛姆的另一部小說《人性的枷鎖》,那本書我斷斷續(xù)續(xù)看的,所以很多情節(jié)已經(jīng)無法連貫,一些想法也沒能及時(shí)的記錄下來,準(zhǔn)備有時(shí)間再重新細(xì)讀一遍,而且我準(zhǔn)備把他的書都讀一遍,因?yàn)槊返淖髌,充滿了對(duì)人性的探討和思考,對(duì)世俗道德的追問,以及對(duì)愛情、對(duì)夢(mèng)想這些東西的感悟。
也許由于我的經(jīng)歷比較坎坷,從小外貌的胎記、疾病、殘疾、寄人籬下、貧窮,讓我的內(nèi)心充滿了滄桑和裂痕,充滿了自卑和委屈,我看到太多的人性的黑暗,但也感覺到許許多多陌生的關(guān)愛——雖然只是一點(diǎn)點(diǎn),但已經(jīng)夠了,可能正常人需要很多很多的愛才能夠溫暖,但我只要不被黑暗完全的吞沒,只要我還能看得見一絲光,我也覺得夠了。
所以我喜歡靜靜的觀察人性,我要自己知道人性的多樣,讓自己去接納去調(diào)整。
如果我終其一生都?jí)虿恢铝粒潜阕屪约,讓自己的六便士成為月亮?/p>
《月亮與六便士》讀后感4
人往往不是自己渴望成為的人,而是不得不成為的人!}記
看完了《月亮與六便士》,我合上書,眼前浮現(xiàn)出一副景象:“孤獨(dú)的靈魂懷著不為人知的幻想,終于向他夢(mèng)寐中的島嶼進(jìn)發(fā)。灰蒙蒙的大海在凜冽的北風(fēng)下白沫飛濺,他凝望著再也不能相見的法國海岸漸漸淡出視線,他的風(fēng)度堪稱豪邁,他的靈魂堪稱無畏!
《月亮與六便士》是作者毛姆在游經(jīng)塔西提島回到歐洲后,以法國印象派大師保羅高更為原型寫成的。作者以第一人稱視角“我”的角度來寫,書中情節(jié)不乏虛擬編造,但卻感受到作者的真情流露。
本書的主人公斯朱蘭,在安享天命的年紀(jì),放棄美滿幸福的家庭和穩(wěn)定的證券經(jīng)紀(jì)人工作,選擇了一條艱辛卻瑰麗壯闊的畫家道路。
這需要一種巨大的勇氣,這是來自真正藝術(shù)家才具有的勇氣,為了追尋廣闊宇宙里的明月,放棄唾手可得的物質(zhì)世界,甘愿犧牲自己。
在忙碌如螻蟻的眾生眼里,在為了飽腹之欲遵守公序良俗的世人眼里,斯朱蘭無疑是一個(gè)離經(jīng)叛道的破壞分子。沒錯(cuò),大多數(shù)人通常無法擺脫道德良知的枷鎖,但卻在某些語言或舉動(dòng)中流露出他們與生俱來的陰暗面,就像斯朱蘭太太在失去丈夫后拜托“我”挽回斯朱蘭時(shí)一把鼻涕一把淚的可憐模樣,“不知是因?yàn)橐廊粣鬯,還是怕人蜚短流長:在她破碎的心里,愛情遭踐踏的痛苦似乎摻雜著年輕的我極為不恥的虛榮受挫之傷!
就像斯朱蘭太太對(duì)于“我”的幫助扶持,“我”在察覺到斯朱蘭太太過分熱情的同時(shí),也承認(rèn)被幫助是一件樂事,但“同情心是一種奇妙力量,屢遭某些人有意的濫用:為施展巧術(shù),他們惡虎般撲向遭難的朋友,饑渴之狀讓人不寒而栗。他們的關(guān)懷像井噴般洶涌,有時(shí)奔放得簡直令蒙難者發(fā)窘!痹谌跣o助的人面前,張牙舞爪地展現(xiàn)聰明才干不過是為了滿足高人一等的優(yōu)越感和虛榮心罷了;就像玫瑰小姐在得知斯朱蘭拋家棄子之后,她向“我”透露口風(fēng)時(shí),“不僅是臉,整個(gè)身體都透著興奮!,并且“她跟小說家似的,只給我透露一點(diǎn)口風(fēng),非說約了牙醫(yī),神氣十足地走了!贝蟾旁诿倒逍〗阈睦铮@件事不僅僅是可供消遣的談資,更是讓斯朱蘭太太顏面盡失:往日充滿圣母光環(huán)的女主人跌落神壇,淪為被丈夫拋棄的一無所有的老女人。這終于讓玫瑰小姐的嫉妒心理稍微獲得一點(diǎn)平衡感,頗有幸災(zāi)樂禍的意味。
作者對(duì)斯朱蘭太太社交圈里各色人物的刻畫,可以說充滿了對(duì)斯朱蘭毫不掩飾自己脫離公序良俗,任心中猛獸肆意妄為的憐憫!拔也恍潘麜(huì)給愛情弄得神魂顛倒,他絕不會(huì)忍受任何外在的桎梏。依我看,他生命中只有那迷也似的熱望,無休止地驅(qū)使他奔向一個(gè)他自己都不清楚的目標(biāo):若有任何東西妨礙征程,他會(huì)從心底把這東西拔除,哪怕慘痛不堪鮮血淋漓也在所不惜。”
在毛姆筆下,斯朱蘭充滿了天才的`光輝,他無畏饑寒交迫,為了心中月亮,他可以在巴黎的破舊旅館里過活,穿一件破舊的?松溃核梢栽隈R賽的繁忙街頭顛沛流離,與兇猛強(qiáng)壯的硬漢打架:他可以在大溪地人跡罕至的小島上忍受疾病的折磨,堅(jiān)持不下山。
毛姆允許斯朱蘭像孩子般幼稚,不諳世事任性妄為。在毛姆眼里,這些在社交場合佯裝高貴,心里卻并存著狹隘與慷慨,惡毒和善良的蕓蕓眾生,還不如斯朱蘭。優(yōu)雅矜持的幕布下隱藏著邪惡放蕩的戲碼,而骯臟無恥的泥土中卻孕育著堅(jiān)忍不拔超越神跡的創(chuàng)造力,前者讓人眉頭一皺,后者卻讓人回味無窮。況且斯朱蘭所創(chuàng)造的美是世界上最珍貴的東西,“美怎么可能像石頭那樣丟在沙灘上,給漫不經(jīng)心的路人順手拾撿?”
而書中安德魯夫婦對(duì)斯朱蘭背棄家庭,追尋自我的嫌惡和謾罵,也就證明了毛姆所說“良心是潛入自我堡壘最深處的密探,人類太渴望同類的認(rèn)可,太恐懼同類的譴責(zé)!睂(duì)從眾心理的諷刺——“它是把個(gè)人捆綁于整體的強(qiáng)韌紐帶,逼你把社會(huì)利益置于自身利益之上:常人哄自己吃這一套,卑躬屈膝淪為奴隸,自以為登上榮耀之椅。他為自己良心大好而驕傲,對(duì)不服規(guī)矩者怎么罵都嫌不夠狠。”
不得不說斯朱蘭是整齊劃一的流水線上跳出的釘子,是19世紀(jì)英國上流社會(huì)里一個(gè)蹩腳的音符。但斯朱蘭所創(chuàng)造的唯美畫卷卻是獨(dú)一無二的,他坦蕩赤裸的自私行為卻是純粹的。
如果說斯朱蘭所追求的是美,那么毛姆筆下另一個(gè)人物“亞拉伯罕”追求的則是真理。
亞拉伯罕在因?yàn)樗o職讓位卻名利雙收的同事埃里克卡麥眼里,簡直是一個(gè)大傻瓜——“有腦子沒個(gè)性”。本是無人能望其項(xiàng)背的外科手術(shù)天才亞拉伯罕,卻辭掉人人垂涎的職位,來到公立醫(yī)療機(jī)構(gòu)做醫(yī)生。他可以粉碎自己人生的基石,只因內(nèi)心在亞力山卓港碼頭的甲板上發(fā)生的奇異變化,于是拎包上岸,開始風(fēng)餐露宿的旅程,這是那些沉浸在名利場里的埃里克卡麥們無法體會(huì)到的快樂和自由。
當(dāng)看到“做你想做的,生活在你喜歡的環(huán)境中,求得內(nèi)心安寧,就是糟蹋自己的人生?成為年入過萬的知名外科醫(yī)生,娶個(gè)美嬌娘就是成功?”我不由得想到自己,雖然我有一份在銀行的體面工作,但我還是毅然辭去。為此我背負(fù)手頭拮據(jù)的窘迫,背負(fù)朋友離我而去的孤獨(dú),背負(fù)家人的責(zé)罵。在旁人眼里的我,正如文中卡麥所說:“把自己的人生糟蹋成那樣,也太不像話了!
我只是一個(gè)默默無聞的平凡人,但我依然有選擇人生道路的權(quán)利,哪怕只是為了自由,為了創(chuàng)作的夢(mèng)想。而為了迎合世俗的眼光,為了維持周遭的人際關(guān)系,為了得到他人的信任好感,在渾渾噩噩中度過青春才是最可憐的失敗。
斯朱蘭和亞拉伯罕的冒險(xiǎn)人生給人一種鼓舞人心的力量,但《月亮與六便士》中的另一位男主人公則給了斯朱蘭第二次生命,那就是同為畫家的德克司卓夫。這是一位和冷漠無情的斯朱蘭截然相反的人。德克為人善良,對(duì)愛人朋友情深義重,卻天賦平平,與斯朱蘭形成了鮮明的對(duì)比。然而在毛姆筆下,可憐執(zhí)拗的德克和斯朱蘭幾乎占據(jù)一樣的分量,他們身上都有一種赤誠的品質(zhì)。斯朱蘭赤誠地追求美,而德克赤誠地追求溫暖和愛意。
沒有了德克,很難有日后登上繪畫創(chuàng)作巔峰的斯朱蘭。德克不僅是一個(gè)男人,更像是一位母親,他救活了瀕臨死亡的斯朱蘭,向不愛自己的女人苦苦哀求,容忍多數(shù)男人不能容忍的出軌行徑——自己的妻子和曾經(jīng)幫助過的男人,甚至要和給自己難堪的落難者同住。
德克給予斯朱蘭物質(zhì)上的幫助,在精神上也毫不動(dòng)搖地支持他,從這點(diǎn)來說,德克也是美的忠誠教徒。在面對(duì)斯朱蘭給妻子布蘭琪描繪的人體畫像時(shí),德克“不太清楚我是怎么了。本想在畫上捅個(gè)大窟窿,抬起胳膊渾身力氣都使上去,卻忽然看清了。那是件藝術(shù)品,我不能動(dòng)它,我怕。”
在德克身上,斯朱蘭的人性丑陋一面顯露無疑,這大概也是毛姆唯一愿意讓自己把斯朱蘭拉下神壇的人物。
德克散發(fā)出一種人性之美,他對(duì)柔情和愛意有赤誠的渴望,這使他在追求真善美的道路上著魔一般地堅(jiān)持,就如斯朱蘭對(duì)藝術(shù)的忘我犧牲。
在這深沉的夜色里,月亮在照亮人們回家的道路,又有多少人愿意放棄六便士,抬頭看一看月亮呢?