- 相關(guān)推薦
重讀《堂吉訶德》有感
向世俗的風(fēng)車發(fā)起挑戰(zhàn)
——重讀《堂吉訶德》有感
�。ū疚墨@2015年區(qū)讀后感評比一等獎(jiǎng)，市一等獎(jiǎng)）
三垟中學(xué)九（2）班黃智杰
第一次接觸堂吉訶德是2011年，那年十一歲，還在上小學(xué)五年級(jí)。再次翻開這本書，已經(jīng)是2015年，正值十五歲，在上初三。堂吉訶德自從看過一遍后便被久置書架，歷經(jīng)時(shí)光的沖洗，蒙上一層淡淡的灰，封面依舊是手執(zhí)長矛，昂首挺胸且精神抖擻的老騎士，在暖色調(diào)的歐式莊園中不知遙望著什么。
堂吉訶德還站在那兒，想象著不存在的敵人，進(jìn)行著他的荒誕冒險(xiǎn)。他在2002年被導(dǎo)演曼努埃爾搬上銀幕，后來我甚至在電影頻道看到了由它所衍生出的國產(chǎn)喜劇。堂吉訶德如我走的時(shí)候所回望的，依舊靜靜地站在那兒，在無數(shù)人的心中留下一個(gè)癡狂的印象，被公式化成"瘋狂"的代名詞。堂吉訶德還是堂吉訶德，我卻已由一個(gè)效仿他挑戰(zhàn)風(fēng)車的疏狂騎士，變成如今這樣一個(gè)老氣橫秋的家伙！
面對堂吉訶德，如今卻已是咫尺河山。
世俗的堂吉訶德，虛幻的塞萬提斯
堂吉訶德從踏上旅途開始，經(jīng)歷了一系列的挫折與磨難，荒誕的故事最終以這位老騎士的如夢初醒卻已是生命黃昏的悲情結(jié)局結(jié)束。在這漫長的旅途中，堂吉訶德所表現(xiàn)出的雄辯家的口才與敏捷的思維，以及高尚的道德標(biāo)尺，與他對于騎士道的癲狂癡迷所形成的強(qiáng)烈矛盾毋庸置疑是本書歷來的主題與亮點(diǎn)之一。堂吉訶德屢戰(zhàn)屢敗，屢敗屢戰(zhàn)。到小說的篇末，桑丘的人格品質(zhì)也在堂吉訶德潛移默化下升華，并在此之后如同書評中所說的"把堂吉訶德在虛幻中追求的變成了現(xiàn)實(shí)".
這一部反騎士小說在1605年一經(jīng)發(fā)行，在西班牙乃至全歐洲都引起了不小的轟動(dòng)，為此也引來不少眼紅的人。堂吉訶德在同一年再版六次之后，一個(gè)月之內(nèi)又出現(xiàn)三個(gè)盜印版。九年之后，一個(gè)化名作者出了一部偽《堂吉訶德》，塞萬提斯因此加緊了《堂吉訶德》第二部的撰寫，并在1615年問世。1616年，塞萬提斯已經(jīng)身患嚴(yán)重水腫，隨時(shí)都有病逝的危險(xiǎn)，在完成《佩西萊斯和塞西斯蒙達(dá)》之后于4月23日逝世于馬德里。
《堂吉訶德》是一部以幻想與現(xiàn)實(shí)，瘋狂與理智，以及人物內(nèi)心矛盾的種種二元對立元素為主題的血淚史詩，朦朧的假象與現(xiàn)實(shí)的界限并不清晰，因此很容易讓讀者將幻想當(dāng)成現(xiàn)實(shí)的錯(cuò)像。
塞萬提斯創(chuàng)作了《堂吉訶德》，打開了西班牙文學(xué)跨入新時(shí)代的大門，在那個(gè)騎士小說橫行，而人們深受其害的時(shí)代里，塞萬提斯為了沖破這種封建愚昧，"把騎士文學(xué)的地盤完全摧毀",而決定創(chuàng)作《堂吉訶德》，用騎士小說本身去摧毀騎士小說。塞萬提斯被譽(yù)為"現(xiàn)代小說之父",一座西班牙文學(xué)璀璨星河中不可逾越的豐碑。
塞萬提斯創(chuàng)作了堂吉訶德，堂吉訶德身上有著他的靈魂。
余秋雨也嘆惋塞萬提斯的命運(yùn)多桀，為此憤憤寫下了《一位讓人心疼的大師》。這位多情的文人在文章中說："總之，這位身體殘廢的文化巨人有很長時(shí)間是在海盜窩和監(jiān)獄中度過的，他的命運(yùn)實(shí)在太苦了……我一時(shí)想不出世界上還有哪位作家比塞萬提斯承受過更多的苦難。他無法控訴了，因?yàn)槊恳豁?xiàng)苦難來自不同的方向，他該控訴哪方？……終于，他的抵達(dá)正是另一個(gè)人物的出發(fā)，那就是騎瘦馬、舉長矛的堂吉訶德。這是塞萬提斯用自身苦難鑄造成的，由此證明他已徹底降伏苦難，獲得了一種人類學(xué)上的讀解。"
他的生平，連隨口講幾句都不忍心。
正是因?yàn)闊o從控訴，正是因?yàn)樗目嚯y，正是因?yàn)樗麑τ谑浪椎慕庾x與不滿，塞萬提斯飽含著熱淚與鮮血，將自己的靈魂不遺分毫地注進(jìn)了這部文壇傳奇——《堂吉訶德》。
塞萬提斯在現(xiàn)實(shí)當(dāng)中得不到對于理想的實(shí)現(xiàn)，而把一切的希望都寄托到騎士小說當(dāng)中，也正是因?yàn)槿绱�，堂吉訶德所做出的一切荒誕離奇的事，實(shí)則是作者對自我期冀的另外一種方式的期待與踐行。他敏感，睿智，謙遜，有著常人無法比擬的學(xué)識(shí)與稟賦，人們看到他喪失理智的一面，同時(shí)也關(guān)注到了，他如同世俗的圣人一般的崇高品行。
北京師范大學(xué)比較文學(xué)與世界文學(xué)博士評價(jià)，只要不涉及騎士道，堂吉訶德的談吐、議論都十分有見地，可謂知識(shí)淵博，見解高明的學(xué)者，堂吉訶德體現(xiàn)出一種傾向于中世紀(jì)基督傳統(tǒng)的道德理性色彩。
塞萬提斯借著堂吉訶德之口，揭露了西班牙封建末期的黑暗，一個(gè)搖搖欲墜就要塌下的王朝，潑辣的筆鋒讓一切專制的罪惡，封建王朝對外擴(kuò)張而導(dǎo)致一系列的社會(huì)危機(jī)，如同綿羊被剪盡了棉絮，毫無掩藏地暴露在人們面前。堂吉訶德所表現(xiàn)的一切高超卓然的見解，都來自于這位大師深邃的思想。
不僅如此，堂吉訶德的冒險(xiǎn)，也是塞萬提斯對自己一生歷程的解讀。堂吉訶德不停地戰(zhàn)斗，如導(dǎo)讀中所說，"被人削掉耳朵，打落牙齒，擊掉肋骨",跟這位命運(yùn)坎坷的文人的一生形成互相對照映射。兩人同樣歷經(jīng)坎坷，被命運(yùn)這一柄錘子砸得頭破血流，但盡管皮開肉綻、粉身碎骨，兩人同時(shí)都將自己的革命職責(zé)堅(jiān)持下去。
塞萬提斯就是世俗的堂吉訶德，堂吉訶德正是虛幻的塞萬提斯。
風(fēng)車和夢，還有鑰匙
提到堂吉訶德，人們不可避免地便會(huì)立即想到風(fēng)車。
如果說堂吉訶德象征著反抗的精神，那么最能得以體現(xiàn)這種精神的，在全書中莫過于第八章——《可怕的風(fēng)車奇遇記、堂吉訶德大獲全勝及其他》。第八章在歷來的影視劇作品中亦是被著重刻畫的。
堂吉訶德在大平原上將風(fēng)車幻想成巨人，不顧隨從桑丘的勸告，踢著南新羅特沖向風(fēng)車，在他將長矛刺進(jìn)葉輪的一瞬間，長矛被折成了幾段，堂吉訶德連人帶馬飛了出去，桑丘前往查看的時(shí)候，堂吉訶德已然躺在地上動(dòng)彈不得。
可以說，如果沒看過堂吉訶德戰(zhàn)風(fēng)車的風(fēng)姿，便不能算得上看過《堂吉訶德》。
或許四年前，當(dāng)我輕輕地翻開這一書頁，靜下心來讀著這一段又一段的文字，我曾因?yàn)樘眉X德踢著南新羅特，不顧一切地沖向風(fēng)車而熱血澎湃，心潮洶涌。那是一個(gè)11歲孩子眼中的堂吉訶德，他拋頭顱灑熱血，直面困難與壓迫，不計(jì)后果，亦絕不退卻。
故事發(fā)展著，出現(xiàn)了轉(zhuǎn)折，當(dāng)堂吉訶德被風(fēng)車擊飛，我能想象我的心也被猛地敲擊，巨大的失落感如潮水將我湮滅。人們于是看到了另外一個(gè)堂吉訶德，荒唐可笑、無可救藥，他成了一個(gè)飯后供人們隨意描繪的笑話，一個(gè)徹徹底底的唯心主義的瘋子。
四年后再翻開熟悉的書頁，閱讀著一段又一段的文字，卻因?yàn)榕c堂吉訶德過久的暌違，身上的很多東西都散滅在時(shí)間的身后。堂吉訶德的義無反顧不能再牽動(dòng)我的心潮，但我也不能像許多人那樣笑出聲來，我看到了另一個(gè)堂吉訶德。
一位滿心期望的騎士，懷著對自己幻想創(chuàng)下偉績的希冀，沖向了風(fēng)車，但被風(fēng)車，被現(xiàn)實(shí)擊飛。在那失落的潮水中，我找到了如同堂吉訶德一般的自己，一個(gè)失敗的，被印上霍桑的"紅A"的失敗者，一切的理想與希望被現(xiàn)實(shí)擊敗，又有多少如同桑丘的人告訴自己，那不過是一個(gè)不可能的幻想。
很多人都能從堂吉訶德身上找到影子，因年少而立下的遠(yuǎn)大目標(biāo)，懷著對夢想的期待，對未來的幻想，帶著熱忱和年輕氣盛的心，向著未來進(jìn)發(fā)。最后落得的下場，卻是被現(xiàn)實(shí)擊敗，如同《十八歲出門遠(yuǎn)行》中的十八歲的"我",最后躺在汽車紅色的坐墊上尋求溫暖的安慰。
有人說現(xiàn)實(shí)是殘酷的，它教會(huì)你什么叫做生活，擊毀你美麗的夢。
靜心思考，現(xiàn)實(shí)又是什么呢？家庭，學(xué)校，工作，社會(huì)？它擊毀你美麗的夢，告訴你你沒有幻想的權(quán)利。如果是這樣，那么是否有人站起來說過簡簡單單的一個(gè)字——"不"?是現(xiàn)實(shí)太殘酷，還是說我們沒有真正地想過追逐自己的夢想，把它僅僅當(dāng)作一個(gè)夢境，一個(gè)美麗的語言，一個(gè)不可實(shí)現(xiàn)的單方面的承諾？根本就沒有想過，去追逐它，更別說企望著有一天它能夠終成現(xiàn)實(shí)。
權(quán)利在我們的手中，它是鑰匙，但如果不插到鎖孔里，并轉(zhuǎn)動(dòng)它，它至多是塊美麗而無用廢鐵。
堂吉訶德相信自己有這個(gè)權(quán)利，并不畏懼追逐理想路上的風(fēng)雨，他承認(rèn)受傷的痛楚，但是他說，"不過我得忍著，因?yàn)轵T士不管受了多重的傷，就算腸子給捅出來了，也不能叫苦。";"隨上帝怎么安排吧，不過只要我取得勝利，創(chuàng)造了前無古人的奇跡，就能得到更大的榮譽(yù)，為此我已知足。"
在這一點(diǎn)上，堂吉訶德是超前的。
堂吉訶德對于自己的理想有著清晰的定義與認(rèn)知，他想要?jiǎng)?chuàng)造一個(gè)不懂得什么叫"我的",什么叫"你的"的理想社會(huì)，人們應(yīng)當(dāng)天生自由，人們追求高尚的美德與品性，沒有人因?yàn)閼?zhàn)亂而失去家人，沒有人因?yàn)楸粍兿鞫y以維持生計(jì)……
堂吉訶德的起點(diǎn)很高，他努力去追逐，但他的一切努力都是徒勞，也正是他所追求的那些美德使他發(fā)了瘋。但他在這旅途當(dāng)中所表現(xiàn)出的追求真知高尚人格，正是吸引著桑丘一直跟隨他的原因，桑丘受到他主子的耳熏目染，最終成為了一個(gè)為民著想的好總督。
放眼全文中桑丘的表現(xiàn)，桑丘幾乎都只是跟隨在堂吉訶德身后，一碰到冒險(xiǎn)的事情，便畏頭畏尾地躲起來，一到有好處了，便立馬出來要分利，所展現(xiàn)的是一個(gè)充分的享樂主義者，只關(guān)注自己利益的自私鬼。但這場旅行卻徹底地改變了他，使他也變成了一個(gè)高尚的人。
就像感冒一般，桑丘在不知不覺中也變成了堂吉訶德。
時(shí)代的堂吉訶德 堂吉訶德的時(shí)代？
有一期的《隨筆》，其中一篇文章寫著這樣一句話："每個(gè)偉大的作家，都是那個(gè)時(shí)代的堂吉訶德。"在抄錄的同時(shí)，我為它補(bǔ)添了一句："他們都向著世俗的風(fēng)車發(fā)起挑戰(zhàn)。"
那么問題是，這個(gè)時(shí)代的堂吉訶德是誰呢？
我想，是龍應(yīng)臺(tái)。
龍應(yīng)臺(tái)在1984年11月20日在《中國時(shí)報(bào)》發(fā)表文章《中國人，你為什么不生氣》，引起了軒然大波，文章被貼得到處都是，就像民國時(shí)期宣傳革命的傳單一般，幾乎人人都在傳閱著龍應(yīng)臺(tái)的文章。此后，龍應(yīng)臺(tái)在《中國時(shí)報(bào)》開辦專欄，最后集結(jié)出版為《野火集》一書。龍應(yīng)臺(tái)的文章針砭時(shí)弊，為此也受了不少來自政府和各方面激進(jìn)派的脅迫。甚至連她的父親都反對她的事業(yè)，勸誡她不要再繼續(xù)這么干下去了。來自社會(huì)和家庭的兩面夾擊，相信即使是龍應(yīng)臺(tái)也曾迷茫。
但是她并沒有放棄。她"橫眉冷對千夫指",無情地批判著社會(huì)的種種"不合理".龍應(yīng)臺(tái)說，"追求個(gè)人的快樂很好，最壯烈的革命，最偉大的理想，不就是為了讓普通人得到最尋常的快樂嗎？"
再回望歷史的長河，駐足尋覓堂吉訶德的行跡。
我想還應(yīng)該是布羅諾，一位具有革新意義的科學(xué)家。哥白尼死后，他作為日心說的繼承者與革命者，在其基礎(chǔ)上構(gòu)建起了自己的學(xué)說。但他的學(xué)說很快如同哥白尼一般遭到了羅馬教廷的針鋒相對，很快，在歷史可笑的相似下，布魯諾淡然地走進(jìn)了羅馬教廷的審判庭。
布魯諾坦然地應(yīng)答著教會(huì)學(xué)者們的挖苦與譏諷，乃至種種的威脅都不能使他屈服一分一毫。布魯諾要反抗，他的心中只有一個(gè)執(zhí)念——即推翻封建愚昧，讓人們認(rèn)識(shí)到宇宙的真正形態(tài)，去觸碰到真理之光的光耀。布魯諾一步步走向死亡，他經(jīng)歷了慘無人道酷刑，在深入骨髓的痛楚中，他說："高加索的冰川，也不會(huì)冷卻我心頭的火焰，即使像塞爾維特那樣被燒死也不反悔。"他還說："為真理而斗爭是人生最大的樂趣".他走向了刑場，嘴邊、胸前滿是冷凝了的血塊。在教士和反科學(xué)者們的冰冷目光下，布魯諾一步一步，不帶半分猶豫地走向死亡。隨著一身得意的"點(diǎn)火",布魯諾的面孔被火光籠罩，悲劇式的臉孔折射出反抗的光彩。悲寂的黑煙在羅馬廣場上升騰，古舊的鐘樓敲響布魯諾的喪鐘，肆意的火星在天空飛舞。
恍然驚詫于，堂吉訶德不僅是存在于不同的時(shí)代，不同的國家，他存在于人類文明長河中任何一個(gè)小角落的光輝人格之中了。堂吉訶德所高舉的長矛，戰(zhàn)斗的宣言，喚醒了人們心中最深層的東西。
曾經(jīng)有這樣一個(gè)時(shí)代，啟蒙的聲音在歐洲大陸上反復(fù)響起，在熄滅中又延續(xù)出新的活力，人們的人性被解放，開始尋找快樂、自由、平等，他們在斗爭中尋找著人最初所失去、天生就該被賦予的權(quán)益。這大概是堂吉訶德的時(shí)代。
但是，如今我們卻逐漸喪失了追逐理想、自由的本能。人們的目標(biāo)逐漸改變，追逐事業(yè)、金錢、名望，逐漸習(xí)慣于這種扭曲的追求，童年熾熱的狂想逐漸褪色，被遺落在歷史的小角落里，塵封上灰色的塵埃，被遺忘，最后消失不見在時(shí)間的足跡里。
時(shí)代需要堂吉訶德，追求個(gè)人的快樂、最壯烈的革命、最偉大的理想、去尋求普通人最尋常的快樂。當(dāng)現(xiàn)實(shí)是，堂吉訶德正越來越少，越來越少的人再繼續(xù)做生活的反抗者，不合理的反抗者。
一位社會(huì)學(xué)家曾指出人在奴役著他人的同時(shí)也在被別人奴役著，這種雙重性的奴役讓人性不能得以解放。鏈?zhǔn)降牟B(tài)結(jié)構(gòu)最終導(dǎo)致了一個(gè)社會(huì)當(dāng)中沒有一個(gè)人是真正意義上的自由，也就意味著每個(gè)人都是作為生活的奴隸所活著。
斗爭死去了，不再回來。失去了心跳與呼吸，生命的律動(dòng)隨著最后一次掙扎飄散、破滅。
愈是在人生的岔路上行走，便愈是迷失在彷徨交錯(cuò)的霓虹街衖。人們在迷失的同時(shí)，找不到了回去的路，這大概是命運(yùn)的不幸——生命的夭折。
沉吟之中，瞥見逐漸舉起的長矛，流感在人群中暗暗蔓延。
指導(dǎo)老師：陳海燕
【重讀《堂吉訶德》有感】相關(guān)文章：
重讀魯迅有感08-24
重讀《為人民服務(wù)》有感07-19
讀《重讀抗戰(zhàn)家書》有感07-19
重讀《紅樓夢》_600字作文05-01
堂吉訶德心得04-10
重讀《三字經(jīng)》有感08-22
重讀《我們仨》有感1000字08-20
堂吉訶德閱讀心得03-09
《堂吉訶德》閱讀心得10-19
堂吉訶德經(jīng)典語錄11-25