- 相關(guān)推薦
父親節(jié)懷念父親的散文
在平平淡淡的日常中，大家都看過一些經(jīng)典的散文吧？廣義上的散文是指不追求押韻和句式工整的文章體裁，與韻文、駢文相對。你知道寫散文要注意哪些問題嗎？以下是小編幫大家整理的父親節(jié)懷念父親的散文，僅供參考，大家一起來看看吧。
父親節(jié)懷念父親的散文1
一直想寫點東西，僅以此文送給我那離開我將近四年的父親！
我76年出生在山東煙臺，那是爸爸和媽媽冒著生命危險第二次手術(shù)生的我{74年的時候有過哥哥他只活了3天}。那個時候家里條件比上不足吧，從小我身體一直不好，容易感冒，一感冒就轉(zhuǎn)成肺炎，就要去醫(yī)院住一個禮拜，還不斷的喘，父親的背上留下了我童年的影子，每年的大年三十還要背著我去打一針，希望我在正月里不要犯病，那個時候我幼小的心中留下了父親高大的背影。 轉(zhuǎn)瞬間 ，我到了上學(xué)的年齡，每天早上，爸爸起來給我做好早飯{媽媽不善于做飯，后來我才知道原來我小的時候，媽媽起來做飯，爸爸摟著我我一直的哭，后來爸爸不忍我哭，就堅持起來學(xué)做飯}，吃完后吧小自行車給我搬到街上 ，我就去上學(xué)了，每次都叮嚀我注意安全，就這樣一直堅持了8個年頭，他常說的一句話到現(xiàn)在我還記得很清楚，學(xué)習(xí)好的上學(xué)是一天，上學(xué)不努力學(xué)習(xí)混日子的也是一天，這句話給了我從小努力學(xué)習(xí)的動力。
后來我就高中，大學(xué)讀完就到了1999年。父親也慢慢的變老了，頭發(fā)也漸白了 （爸爸生我的時候29歲），那個時候 我在想，父親就這么不知不覺的變老了嗎？他身高1米77，很瘦 只有120斤，我常�？粗赣H，心里很疼。
大學(xué)畢業(yè)，我工作在外地，和爸爸隔三差五的通電話，每次都是他囑咐我工作上的一些事情，到2001年我結(jié)婚了，父親到這里來過一次，就這樣到了2009年，老婆懷孕了 ，而且是龍鳳胎，他很高興，在此前我知道爸爸很喜歡小孩子的，因為我通過他看鄰居家小孩的眼神和動作，但是我為了創(chuàng)業(yè)，一直沒要孩子。當(dāng)時，我跟爸爸和媽媽說要他們過來看孩子，她們很高興的，此前我一直想讓他們過來跟我一起住，但是爸爸和媽媽說她們還能工作，等有了孩子再來。 到了2009年的5月底，爸爸給我來了個電話說去做了胃鏡，可能不太好，我當(dāng)時腦子有點蒙，就抓緊回去了，第二天我又去和他檢查了一下胃癌晚期，那個時候的父親只有112斤，我曾經(jīng)無數(shù)次的想父親將來能得
一場病，但我從沒想過會是癌癥，6月1號住院，到了2號做體檢的時候發(fā)現(xiàn)肺部有活著的陰影，醫(yī)生說不是好東西，我心里和迷茫那個時候，就先做了胃的手術(shù)，過了6月15號撐到了月底， 到了北京醫(yī)學(xué)科學(xué)院腫瘤醫(yī)院，支氣管鏡檢查是小細(xì)胞未分化性肺癌，胃是低分化腺癌，這就說一個人身上長了兩種不同類型的癌癥，在父親看不到的時候我抹了眼淚，因為我知道再多的錢也無力回天，單純胃的話我想我努力延長他的生存期，就這樣開始做化療，效果不想明顯。 到一期化療昨晚，我老婆也要生了，8月27號兩個孩子順利的出生了，我?guī)е患胰嘶氐嚼霞艺埧停赣H當(dāng)時很高興，總抱著他孫子，跟我說要是能等著她們叫一聲爺爺多好啊，我聽了心里酸酸的不是滋味，后來父親做了3次化療，知道2010年元月10號，爸爸再也堅持不住了，凌晨5點25分在醫(yī)院里離開了我們，當(dāng)時營養(yǎng)，藥和血都沒輸完，我欲哭無淚，終于失去了父親。那年的雪特別大，爸爸曾和我說，雪大就不要送他回老家了，等來年的清明節(jié)在送他回去埋葬。這
就是我的父親，我偉大的父親，到最后還是在為我們考慮，我哭了。
爸爸 你離開我們意境整整三年半了，媽媽一直和我生活在一起，他照著您的'孫子和孫女，每次聽到兒子，女兒問我他們的爺爺呢，為什么別的小朋友都有爺爺，我就忍不住想哭，我對孩子們說爺爺去天上修煉了，他一直在看護者你們啊，爸爸 你放心吧我們現(xiàn)在都很好，每每過年，過節(jié)的時候總是想起你，飯桌上永遠(yuǎn)多一雙筷子，可是您卻永遠(yuǎn)回不來再和我們一起生活了啊，子欲養(yǎng)而親不待，您短短61年的一生奉獻給了我們，我卻沒辦法報答您，心里難受��！
爸爸，祝你在天堂里，能保重身體照顧好自己，我們會生活的更好的，請放心吧！
起的時候，有多么溫?zé)?永遠(yuǎn)我都會記得，伴我成長的背影，用你的歲月?lián)Q成我無憂的快樂!祝您節(jié)日快樂!
父親節(jié)懷念父親的散文2
1998年農(nóng)歷五月廿一這天，父親米水不進已經(jīng)第十四天了，可我們并不以為父親會在這一天離開我們。我們已經(jīng)習(xí)慣了父親躺在那里，隔一會兒我們兄妹中有人會給父親用棉球濕一下干裂的嘴唇，同時叫一聲“爹爹”。父親“嗯”一聲，就繼續(xù)躺著。他時睡時醒，我們有人守在身旁，有人繼續(xù)忙家里的事，說白了就是為父親的后事做準(zhǔn)備。盡管天天如此，但我們心里還是覺得父親也許會永遠(yuǎn)躺在那里，即使不吃不喝不說話，我們也有父親在。
母親和我們照常吃早飯，記得是吃玉米糊糊。我和小妹端著飯碗守在父親身邊。我叫“爹爹”時，小妹也跟著叫一聲。我發(fā)現(xiàn)這天父親的“嗯”聲不大了，他完全是用意識和氣息在答應(yīng)我們。父親還用力瞇開眼睛看了我和小妹一會兒，就那樣無力地、呆呆地看著我們，然后淚水順眼角流了出來。我和小妹給自己擦完淚再給父親擦淚，又不停地用手撫摸父親的被子表達(dá)安慰。父親也許知道自己很快就要離開我們，可我們卻不知。父親昨天以前一直是有聲音的，今天他用盡力氣“嗯”那一聲讓我意識到了不妙，但還是不愿往壞處想。頭天晚上聽大哥說，他在朦朧中聽到父親清楚地叫了兩聲他的名字，大哥驚醒，卻見父親還在睡。我聽著心就一沉，父親失語多年，叫出名字是絕對不可能的。后來我們都認(rèn)為那是父親的靈魂在和大哥告別。
吃過飯不一會兒，母親正在收拾鍋碗，大哥讓我叫二哥和三哥都到父親身邊，我叫了。小妹站在門邊哭，我還走過去安慰小妹別哭，然后就站在炕邊發(fā)呆。我一直不往父親就要離開我們這邊想，以為大哥叫二哥三哥，只是父親難受。并不是父親很快就要咽氣了。父親頭朝里睡在窗臺根，三個哥哥和我愛人都圍在父親身邊，他們和墻壁剛好合成一個圈。他們可能是怕嚇著我和小妹，沒叫我們往跟前擠。不一會兒，他們四個人叫著“爹爹”、“爹爹”，然后都開始抽泣，我明白父親走了，眼淚怔怔地往下流。母親邊擦淚邊說：“你爹一輩子天不怕地不怕，走也要在大白天亮亮堂堂地走�！眱H此一句，道出了父親一生的為人和性格。這是我唯一一次聽到母親如此贊美和佩服父親。當(dāng)時大約八點半左右。
三個哥哥和我愛人忙去了，我又爬上炕去見父親最后一面。不知誰說了聲不要把眼淚滴到父親身上。我就邊擦淚邊看父親。父親咽氣后的樣子，完全沒有了患病時的模樣，他又回到了我記憶中、更貼切些說是照片上他年輕時和眾多老師合影時的樣子。因為我排行老四，記憶中的父親已是中年。我常�？粗掌系母赣H，覺得身邊的父親和照片上不太一樣，確切點說是覺得父親沒有照片上好看。這時的父親和照片上完全一樣了，他面色白凈，衣冠整齊，很斯文很精干的樣子。他安祥地閉著眼睛，就像累了睡著了似的。我萬萬沒想到竟是在父親離我們而去的時候，讓我看到了他年輕時的樣子。父親被抬到靈鋪上之后，我下意識地摸了摸他的手，其實我是擔(dān)心父親是不是下炕下得早了。他的手冰涼到了極點，就像冬天的冰塊，我一點都沒有害怕，只是確信父親真的是走了。父親從此與我們天人永隔，我一下子仿佛離枝的樹葉，四周頓時好空，好冷……
記得父親去世前幾天，因為是五月，陽光照進來已經(jīng)感覺很熱，我們就想拉上窗簾，可母親說：“讓你爹再多見見陽光吧，以后想見也見不上了……”母親流著淚把窗簾拉開。那一刻，我第一次從骨頭里感知生命和陽光的關(guān)系，陽光是生命的根，生命是陽光的苗。母親讓陽光多賜予父親些光亮，此時已是母親對父親唯一能做到的關(guān)愛。僅此一句，足以超過我們做兒女的所有表達(dá)。
父親病重后，母親和哥哥們就給父親穿好了壽衣。母親不贊成把送壽衣做成陰森森的樣子。她給父親做的`完全和工作時穿的衣服一樣，青色中山裝，黑褲子，里面是棉衣棉褲，襯衣襯褲。所以，即使父親穿上壽衣之后，我們也一直不覺得這是給父親送別。父親外面這身衣服的料子是我買的。那是我第一次領(lǐng)到工資后，回家時就給父母親一人買了一身布料。父親看到布料后摸著笑著就流下了眼淚。當(dāng)時我在心里說：“爹，你穿吧，以后我會給你買很多衣服的�！比f沒想到我結(jié)婚第二年父親就去世了。每每想起，我就為沒能給父親多盡些孝而自責(zé)。我獨立的太晚，成家也太晚，我是靠父母一直長到二十大幾，免強有了一份工作也沒能長久。如果我早些獨立早些成家，我就可以對父親多盡些孝，還可以為家里多盡些力。
給父親穿壽衣時父親并不清醒。他意識清醒過來后就抬起胳膊看，看著看著眼淚就流了出來。那一刻，我的心一陣陣作痛，父親失語多年，他連臨終想對我們說的話都說不出來，所以只能流淚。母親看到后，哽咽著上炕給父親邊擦淚邊說：“你這人呀，哭甚哩？！”母親的聲音很蒼涼，好像來自歲月的深處，她深諳父親的每一滴眼淚。在我的記憶中，母親在父親面前從來不會這樣說話，也從來不會這樣做，他們經(jīng)常吵架，母親對父親有說不完的怨氣，父親也是。而那一刻，他們之間的恩恩怨怨，母親全擦掉了。
也許，他們之間從來就沒有怨，只有恩。或者說，怨，只是生命過程中的潮起潮落，而在生命的盡頭，只剩下了恩，恰如月缺月圓……
父親節(jié)懷念父親的散文3
父親節(jié)在即，朋友圈關(guān)于父親的文章我一般是不敢點開看的，偶爾忍不住點開一篇，也是得抹著淚水讀完。
剛剛蛋糕店在朋友圈發(fā)出印有父親卡通頭像的蛋糕，讓我看了心頭一暖，我在想:是哪位幸福的父親擁有了這份甜蜜的祝福呢？
而我的父親，卻是只能永遠(yuǎn)定格在我的腦海里了。遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)的一座墳冢，成了父親永遠(yuǎn)的棲居之地。父親在里面，我在千里之外的外面，遙不可及，只能在夜闌人靜的時刻，捧著手機，對著鍵盤，把所有的思念化作一聲長長的哀嘆。
父親節(jié)，除了懷念，我還能做些什么？
懷念父親，總是有很多的遺憾。從來沒有帶父母出門旅游過，是我對父母最大的愧疚，卻是永遠(yuǎn)都無法彌補了。父母一輩子面朝黃土背朝天，受盡生活的磨難卻沒有好好享受生活，甚至連省、市也沒有走出去過，沒有看過大海、爬過高山；也沒有見識過更多美麗的風(fēng)景。在他們眼里，除了孩子，就是土地和村子。
當(dāng)我有能力有想法的時候，卻發(fā)現(xiàn)他們已經(jīng)老得走不動了，或者疾病纏身，只能去附近公園走走，哪兒也去不了。無數(shù)次的反思，不知道他們身體健壯的時候，我都在忙些什么，或許一直在想等有機會吧，而是這一等，卻成了永遠(yuǎn)。
對于父親的離去，我一直內(nèi)疚了好久。病重住院期間，我是盡力陪伴了，但我卻沒有讓父親在醫(yī)院住到生命的最后一天，當(dāng)各方面體征都比較平穩(wěn)的時候，我讓他出院了，我以為父親還能回家和我們享受一段時間的天倫之樂，卻沒料到，父親的生命終結(jié)得那么倉促。
臨別的那一晚，我看父親是快不行了，呼吸衰竭的樣子，趕緊給父親吸氧，輸上準(zhǔn)備好的液體。父親聽力不好，我就趴在他的耳朵上問父親，還同意去醫(yī)院嗎？父親居然點了點頭，聲音微弱地說:去醫(yī)院。我當(dāng)時心頭一顫，抱著父親的頭淚流滿面，不知道父親能否感知我的無奈又無力。
肺癌，已經(jīng)把父親消耗成皮包骨頭的樣子，身為醫(yī)生的我知道去醫(yī)院的結(jié)局和在家已沒有什么兩樣，醫(yī)院亦沒有回天之術(shù)，我想父親已經(jīng)走到了生命的盡頭，就躺在自家的床上和我們安然地作別吧！
然而父親真正地走了，我卻又內(nèi)疚不已：我為什么沒有再讓父親去醫(yī)院，我是不是很殘忍地放棄了父親？父親，會原諒我嗎？
無數(shù)個失眠的夜晚，回憶著父親離去的點點滴滴，那逐漸微弱的'呼吸，那干裂的嘴唇和舌頭，那枯瘦如柴的手……停止呼吸的剎那，父親的靈魂仿佛以光一樣的速度騰空而去。一瞬間，就只留給了我們一具空空的軀殼……
當(dāng)所有的遺憾和內(nèi)疚隨著時間的流逝慢慢地淡化，如今只剩下安靜的思念。
那天，已經(jīng)近乎老年癡呆的母親突然問我:“你爹最近挺好吧？我怎么感覺好久不見他了……”一句話竟讓我笑著哭了，母親一時又忘記了父親已經(jīng)離去的事實。我提醒她說:“父親早已不在了，干嘛又這樣問？”她自己呵呵笑笑說:“你看，我又忘了，總還想著你爹在家里呢！”
其實我也是經(jīng)常這樣想的，感覺父親還是在老家的，只是我們好久不回家了而已……想起父親坐在沙發(fā)上抽煙的樣子；坐在我家餐桌旁吃飯的樣子；在地里干活仔仔細(xì)細(xì)的樣子；甚至還在和母親吵架的樣子……
父親節(jié)，除了懷念，我還能做些什么……
父親節(jié)懷念父親的散文4
父親在我的記憶中最早的印象，是他到山上打松籽回來，累得連飯都不能吃、水都不能喝的樣子。他滿身滿頭的汗，背著一大口袋松籽，一進門把大口袋往院里一扔，就迫不急待地進屋，一頭倒在炕上大口大口地喘氣。他連枕頭也不枕，說是不能枕�？簧蠋拙肀”欢季砹似饋�，炕席上什么也沒鋪，因炕火常年熏烤炕席已成了深黃色。屋里光線很暗，小格子窗戶上只有靠窗臺的地方有一小塊玻璃，其余都糊著麻紙。父親就在那一小片光亮中躺著，嘴巴微張著喘氣。直到想喝水了，母親這才將水端到父親手上，然后再去盛飯。
年幼的我，看著母親把松羊羔（松籽的果殼）倒了滿院，覺得好看又好玩，全然不知那是父親養(yǎng)育我們兄妹長大的一部分辛苦錢。松羊羔裂開后就像一朵朵古銅色的小花，顏色也像銅錢一樣，手感硬硬的重重的，是我小時候秋天經(jīng)常玩的一種玩具，也是母親冬天引火的最好燃料。我至今都能依稀聽到老院里秋陽下，那一個個松羊羔一層層裂開時清脆的“叭叭”聲。直到此刻，我才真正感知到父親每摘下一枚松羊羔，每撿起一粒松籽時的歡喜和辛勞……
小時候，每個星期六都是我的節(jié)日。這一天每到夕陽落山后父親就會走進家門，進門后的第一件事就是從包里掏出一包餅干給我。這種餅干如今的市面上早已不復(fù)存在。那是32開書那么大、字典那么厚的一個方紙盒，外層是很薄很脆很容易被撕破的一層花紙，正面是黃色上印著石榴、桃子、葡萄等水果。背面的白紙上印著紅字，大概是“左權(quán)縣副食加工廠”的字樣，這可能是我認(rèn)識最早的字。里層是草黃色硬紙折成的一個紙盒，紙盒里裝著排列成行的餅干。餅干是長方形的，上面有六個針眼兒，四周有鉅齒樣的圓牙兒，吃起來甜甜的，脆脆的。那是我的專利，哥哥們小時候還沒有，長大了又輪不到他們吃。哥哥們看我吃得眼氣了，就想方設(shè)法問我要或者偷，如果哪個哥哥硬搶，父親就會一邊斥責(zé)一邊安慰我：“不怕，下星期爹爹就又給你買回來了。”電燈在生我那年就接上了，深黃色的炕席上，桔黃色的燈光下，我吃餅干，父親躺在炕上微笑著看我。我把咬出一個個豁子的餅干遞到父親口邊，父親假裝吃一下，然后就高興地把我的手推到我的嘴邊：“爹爹不吃，俺孩兒吃。”
父親回來一般能住兩個晚上，星期一早上我還沒睡醒他就動身往學(xué)校趕。每個晚上他都要給我講故事。講《楊家將》、《岳飛傳》、《哪吒鬧海》、《西游記》等。很多中國古典小說，都是在那個時候父親講給我的。三哥總好和我爭懷（就是和我搶著在父親的被窩里睡），但他爭不過我，只能爬在父親的背后聽故事。熄燈后的屋里一片黑暗，我的腦際卻是父親講述中的一個個情景：岳母把“精忠報國”四個字給岳飛剌在背上；哪吒在一朵蓮花上重生；孫悟空無往不勝……我在父親的懷里聽啊聽，父親講到動情處，他和母親都不禁哭泣起來，我也哭。就是在那時候，父親將忠孝、仁義、勇敢和堅強的種子，播灑在了我幼小的心田里……
父親在家下地干活時，總喜歡把我?guī)г谏磉叀Ｓ∠笞钌畹囊淮问侵形缁丶液�，父親用驚喜的口氣跟人說了一遍又一遍：“這閨女敢情可會唱歌哩，唱了一前晌�！焙孟袼l(fā)現(xiàn)了別人從來不認(rèn)識的寶貝似的。父親在地里干什么活兒我忘了，我唱了些什么也忘了，長大后每當(dāng)我在同學(xué)或朋友面前大膽地唱歌時，就會看到聽到父親夸我的神情和聲音……
因為我在三個哥哥后面出生，我理所當(dāng)然的成為家中的寵兒。記得最清楚的一次，是正月父親放假在家時，家里人的早飯都吃山藥蛋絲和玉米面做的撥攔子，我并不記得我哭著鬧著不吃，只是隨意地說了聲不吃，父親就詭秘地對我說：“等等爹爹給你做好吃的�！备赣H趕緊吃完碗里的'飯，就親自動手炒香湯，再切莜面條。案板在炕邊放著，我就趴在炕里邊看。父親切東西的時候，習(xí)慣嘴巴微張，下嘴唇往里包住下牙床，好像那樣才能使上力才能切細(xì)。那時候家里的好吃的就是莜面小干糧。過年過十五的早上，全家人會用它炒一頓頭腦（飯菜名）吃。然后就是家里來客人的時候用來做下酒菜。我是家里的例外……
“拉大鋸扯大鋸，姥姥家唱大戲。”這句童謠用在我身上最貼切。每年七月，溫城村姥姥家都會唱一回大戲。父親總會背著我抱著我去看戲。背著我是在路上，抱著我是在戲場。我不記得別人怎么說我好看，卻記得父親回家后會對母親說，這個說我好看那個說我好看。有一回天下起了大雨，下罷雨姥姥家的人都讓我和父親住下別走了，可我就是不住，父親只好背起我往回走。雨后的路面滿是泥水，父親背著我在泥水中一股勁兒走了六七里地�；丶液蟾赣H對母親和鄰居說：“這狗閨女，可把我累壞了。說把她放在石頭上讓我歇會兒也不行，怕泥哩。蘭芳（鄰居家和我同齡的女孩）那些孩們一路都是自己走回來的�！备赣H好像并沒有怎么生氣，可我卻第一次感覺到我沒有蘭芳她們聽話。我后來想，其實父親硬把我放在石頭上我也沒辦法，還是父親太寵我慣我了，我說什么他就聽什么。
姥姥是在我九歲那年去世的。父親當(dāng)時在松樹坪村教書，離家十幾里地。那時候家里還沒有自行車，父親來回都是步行。姥姥經(jīng)常在路口等他捎去這樣或捎回那樣。一天傍晚父親回來后，有些震驚又有些疑惑地對母親說：“我看見咱娘了�！蹦赣H開始抹眼淚，父親開始講他的所見。父親快走到溫城嶺上時要經(jīng)過一個拐彎，一拐彎他就看見姥姥身穿一身黑衣服站在老地方。父親是個唯物主義者，從來不相信什么鬼神之說。他不禁倒吸一口冷氣，難道世上真的有鬼？管他真有假有，如果真能再看見姥姥也好，父親這樣想。他眼睛不眨一下地盯著姥姥，生怕一眨眼姥姥就不見了�？墒嵌⒅⒅劭措x姥姥越來越近了，姥姥還是突然不見了。說完父親也開始抹眼淚：“咱娘還是忘不了我，死了也在老地方等�！本褪沁@一回，父親才相信人有靈魂，他說他看見的就是姥姥的靈魂。直到父親去世后，我才聽母親說過一回，因為母親是老大，父親是對姥姥家出力最多的人�？筛赣H的火爆脾氣得罪過不少親戚，也得罪過姥姥。
于是我就常為父親的火爆脾氣而遺憾，他出了力又得罪了人，出的力到底還值不值？也許父親只顧出力了，他從來就沒去想值不值……
父親節(jié)懷念父親的散文5
我開始走讀上中學(xué)不久，父親就因耳聾病休回家。天氣不好的時候，還有我該回卻沒回的時候，父親一準(zhǔn)會去接我。有時我剛走上景坡（離學(xué)校不遠(yuǎn)的地方），就會遇上父親正朝我往下走。有時是在公路上的某個地方相遇。父親從來不會看到我后就站下來等著，他總是笑咪咪地一直走到我身邊，然后折轉(zhuǎn)身和我并排往回走。陰沉的天色下，有父親在身邊，我就一點也不害怕了。有時夜幕隆臨，父親和我還走在路上，迎面有汽車駛來，因汽車燈光剌眼，我就走在父親身后。最美好的回憶莫過于月光下父親和我在路上相遇，我和父親的影子，在灑滿月光的路面上，在白楊樹的影子間走過，看遠(yuǎn)山近樹，聽蟲吟鳥鳴，父親伴著我一直走進家門。
讓我至今后悔的是，我?guī)缀趸叵氩黄饋矸艑W(xué)路上和父親手拉手走路的情景。有一回剛下過雪，父親帶著鄰居家的黃狗去接我，父親突然摔了一跤，黃狗在父親摔倒的地方打了個滾。父親站起來說：“魚魚慢些�。窟@路滑哩。”我后來一直想，當(dāng)時我為什么沒有和父親拉著手走路？是父親想讓我鍛煉得能夠獨立而沒有主動拉我？還是我習(xí)慣了一個人走路而不去拉父親？或者是我覺得拉著父親的手走路不好意思？如今已不知所以。成年后，每當(dāng)和父輩的老人在一起，我會不自覺地總想拉著他們的手走路或者說話，好像父親還在我身邊，等回過神來，心里一陣難過，能和父親拉手的時候，我想當(dāng)大人；成年了，我卻好想做孩子……
走讀上中學(xué)的那條路，我永遠(yuǎn)也走不厭，路邊的山坡上，隨處都有父親留給我的回憶。山杏兒黃的時候，山梨兒紅的時候，父親就會帶我上山拾杏拾梨。因野果比家果小許多，我們也叫小杏兒和小梨兒。拾山杏是為了賣杏核兒，或者用杏核兒換食用油。一斤杏核兒可賣得一兩毛錢，一籮筐杏兒大概能剝二三斤杏核兒，一棵大杏樹最多能打兩三籮筐杏兒。如此微薄的收入父親也不會放棄。山梨是一種野果，放在屋里，屋里會散發(fā)出特別而長久的清香。我就是在滿屋的清香中告別中學(xué)，開始學(xué)習(xí)寫作。也許正因為迷上了寫作，我的性格發(fā)生了微妙的變化，以至讓相似的回憶，卻留給我不同的印跡。每當(dāng)路過土門豁兒和陽坡（地名），和父親上山拾杏、拾梨的情景就會浮現(xiàn)在眼前。
路南面的山坡上，一棵茂盛的山杏樹，長在一座小山坡的東面。六月的陽光金燦燦地灑下來，綠蔥蔥的枝葉上，黃燦燦的杏兒滿枝滿樹。父親和我都仰臉看樹，藍(lán)天把杏樹襯托成一幅絕妙的畫，葉兒綠得透亮，杏兒黃得閃光，讓人心情不由得就很快樂。由我看上好大一會兒，山這邊山那邊的話題問上好大一會兒，父親才問我：“我打杏吧？”父親的意思是問我欣賞好了沒有。我意猶未盡地應(yīng)允一聲，父親才開始拿一根細(xì)長的木棍敲打樹枝，一陣噼哩啪啦，樹下的草叢里和亂石里，就落下一層黃燦燦的杏兒。父親和我先把敞亮的地方拾完了，把口袋放在一簇灌木跟前靠穩(wěn)了，就讓我歇著，他知道我怕蟲子，又怕熱著我。然后他就爬上爬下滿坡拾，把草叢深處和石頭旮旯里的杏兒都要拾盡。我就只管坐在樹下等著，看父親拾滿一籮筐，就走到口袋跟前，給父親撐開口，讓父親把杏兒倒進去再去拾。父親忙著并不影響給我講爺爺和老爺爺?shù)墓适�，我繼續(xù)問這問那。山坡上除了鳥鳴，就是父親和我的說話聲……
山梨樹長在路北面的陽坡上。山梨成熟的時候綠中透紅，像掛了滿樹的小酒葫蘆。這時候的山梨兒還不能吃，需要在小缸里放一段時間，等果皮變黃變軟才能吃。那時候我們吃不到別的水果，小梨是父母每年都要采拾的`野果。小梨放軟后，父母會偶爾吃一兩個，而我們兄妹閑了就能吃，鄰居來也能吃。自從父親病休回家后，他的情緒就很低落，好像各自都有忙不完的事，父親再也沒有往日星期天回家時的熱火樣。他每日下地干活，或上山放驢成了順其自然的事。父親和別人交流的越來越少，別人和他交流的也越來越少。能讓父親突然高興的事，就是他在山上放驢時看到了什么稀罕物，然后就帶母親、我和小妹上山。似乎只有這樣，他才能找回些許往日的快樂。
初秋的太陽在東山頭的肩膀上看著我們，父親和我早早就來到山梨樹下。微風(fēng)里滿是莊稼和野果的清香，不時有熟透的小梨落下，發(fā)出輕微的聲響，我們尋聲走過去，就會看到草叢中一個鮮紅的小梨兒還在搖晃。還會看到早落在草叢里的小梨有的已經(jīng)能吃了。父親撿起來遞給我，一股清涼涼的香甜立刻就會浸入我心脾。有的被鳥兒啄過，父親說不臟，就自己吃起來。稍歇一會兒，父親就開始打小梨。同打小杏一樣，父親拿細(xì)木棍將小梨兒敲打下來，然后開始拾。父親一邊拾一邊高興地說：“這小梨兒才大哩，這小梨才好看哩。”他的快樂明顯比往年要增大許多倍，而我卻在三心二意地拾，心里是書里的人和事，亦或是身邊事引發(fā)的思考。不知何時起，我已不喜歡問和說，而是習(xí)慣看和想。我不說話，父親也說不起來，父親就那樣默默地拾。偶爾看見父親在怔怔地看著我，那神情也許在說：“俺孩兒長大了！長大的閨女和爹就沒話了！”或許在想：“俺孩兒不高興嗎？”我卻只顧自己想心事。此后山杏黃了一次又一次，山梨紅了一年又一年，父親不再叫我一起上山。他默默地拾回小杏兒又拾小梨兒，我卻不知再跟父親哪怕上一回山，父親也許還想在草叢里再拾起小梨兒讓我吃，他看著就行……
父親默默地下地干活，默默地上山放驢，回來時總好用手帕包一大把各色各樣的野花（手帕隔住手溫，花不容易蔫）。小妹忙著找瓶子、洗瓶子、加水，把花插進瓶子里，擺到桌子上、窗臺上。我湊到跟前看看聞聞，歡喜一陣就沒事了。小妹比我小十歲，她已接替了我做這些事。我長大了。
長大了。反而犯真正的錯誤。
【父親節(jié)懷念父親的散文】相關(guān)文章：
父親節(jié)懷念父親的句子06-10
父親節(jié)散文05-27
父親節(jié)散文（優(yōu)選）05-27
父親節(jié)懷念父親最落淚的句子07-08
懷念父親節(jié)的詩歌（精選22首）06-22
(合集)父親節(jié)散文15篇06-07
父親節(jié)散文合集（15篇）06-08
懷念父親的詩08-22
懷念父親的話08-22